
di CARLO FRANCO

U
na prefazione in lati-
no? Così si apre il Di-
zionario dei latini-
sti italiani del XX se-
colo, curato da Ma-
rio Iodice e Roberto 
Spadaro  (LAS-Libre-
ria Ateneo Salesiano, 

pp. 258, € 18,00), che raccoglie, 
a opera di trenta collaboratori 
di vario «grado» accademico, i ri-
tratti bio-bibliografici di studio-
si italiani attivi nel Novecento. 
Nella premessa, il  latinista e 
neolatinista Dirk (Teodoricus) Sa-
cré osserva che si tratta di do-
centi noti non solo in Italia, an-
zi di rei publicae literatorum quasi 
lumina quaedam et elementa. Giu-
dizio forse troppo generoso: gli 
studi classici hanno carattere 
internazionale, ma non sem-
pre internazionali sono stati gli 
studiosi nostrani. A molti lavo-
ri, soprattutto letterari, tocca 
diffusione solo nazionale, o ad-
dirittura locale. Persino la Lette-
ratura latina di Concetto Mar-
chesi, che occupò per molti de-
cenni un posto di rilievo nella 
cultura italiana, fuori d’Italia 
non  ebbe  certo  notevole  in-
fluenza. Più ampia, in genere, 
la circolazione delle edizioni di 
testi, che perciò hanno lasciato 
fama più estesa a chi le ha cura-
te, mentre non così durevole ri-
sulta la nomea sorta da pur lun-
ghi magisteri accademici. 

Di fatto, tra i circa cinquanta 
profili di questo Dizionario, si ri-
trovano nomi talora familiari, 
ma si ha occasione anche di in-
contrare figure più remote (nel 
tempo, nello spazio, nei temi 
trattati),  o  di  scoprirne:  per  
esempio,  Giuseppe  Carboni  
(1856-1929),  l’altra  metà  del  
«Campanini-Carboni», il voca-
bolario di latino con oltre cento 
anni di servizio. Non c’è però la 
voce su Giuseppe Campanini 
(1864-1937),  personaggio  del  
quale per altro si conosce po-
chissimo. Un’assenza che però 
non stupisce.  L’impostazione 
di un’opera simile pone infatti 
problemi complessi. Contro il 
rischio del gigantismo ingover-
nabile (si pensi al Dizionario Bio-
grafico degli Italiani), la selezione 
è  necessaria.  Non si  trovano 
dunque qui i profili di tutti i pro-
fessori di latino d’Italia, che per 
altro nel secolo scorso (soprat-
tutto alla fine) erano molto più 
numerosi di ora, tra Lettere e 
Magistero, e però (come ora) 
non  erano  tutti  memorabili.  
Non da scelta dipende invece la 

presenza di una sola latinista: 
non sono state numerose, fino 
a pochi anni or sono, le colle-
ghe della pavese Enrica Malco-
vati (1894-1990). 

In effetti il libro (di proposi-
to?) non spiega i criteri che l’in-
formano, né definisce chi sia in 
fondo un «latinista».  Si  com-
prende l’impegno a rappresen-
tare le differenti «scuole» regio-
nali (Bologna, Firenze, Napoli, 

Roma, eccetera) e a delineare 
qualche «filiazione» accademi-
ca (da Ettore Paratore e Cesare 
Questa e altre). Apparentemen-
te, è privilegiata un’idea di stu-
di latini «letteraria» e «esclusi-
va», dando meno spazio a chi cu-
rò ricerche di filosofia e filolo-
gia, ma anche di cristianesimo 
antico, o estese alla letteratura 
greca: quindi, ci sono nel Dizio-
nario Augusto Rostagni e Ugo 

Enrico Paoli, ma non Giorgio Pa-
squali, per dire. Tra i latinisti 
esclusi, un pur rapido ripensa-
mento individua nomi di un 
certo rilievo. Molti di generazio-
ni più risalenti, come Alberto 
Mocchino (1889-1961), Enrico 
Turolla (1896-1985), Pietro Fer-
rarino  (1907-1985),  Leonardo  
Ferrero (1915-1965); altri più re-
centi, come Vincenzo Tandoi 
(1929-1985),  Dante  Nardo  
(1922-1997),  Mario  Martina  
(1948-1998), Armando Salvato-
re (1922-2004), attivi in diffe-
renti settori degli studi di lati-
no. E gli esempi si potrebbero 
moltiplicare. I tempi della vita 
e della morte spiegano di per sé 
altre  assenze.  Enrico  Flores  
(1936-2021) e Giovanni Cipria-
ni (1946-2021) sono scomparsi 
dopo che il catalogo era già for-
mato: certo al primo, studioso 
di Ennio, Lucrezio, Manilio, Ne-
vio, e al secondo, interprete di 
poesia e storiografia latina an-
che in chiave antropologica, an-
dranno adeguati ricordi e studi. 
Ancor più recente la morte di 
Riccardo  Scarcia  (1939-2022),  
versatile cultore di letteratura 
e fine traduttore di Virgilio. 

Più che lamentabili assenze, 
mette conto rilevare un proble-
ma, caratteristico di questo ge-
nere di opere, ossia taglio e di-
mensioni delle voci edite. Rigi-
de o flessibili che fossero le di-
rettive editoriali circa la forma 
da dare al profilo biografico e 
all’esame dell’opera,  gli  esiti  
presentano varietà non solo di 
misura, ma anche di qualità. Al-
cuni «ritratti», va detto, sono 
esemplari: su grandi studiosi 
quali Marino Barchiesi, Scevo-
la Mariotti e soprattutto Alfon-
so Traina si leggono spunti no-
tevoli. Altri profili sono forse 
fin troppo diffusi, per devozio-
ne o per ansia di completezza; 
taluni presentano larghi rias-
sunti di  scritti  del laudandus,  
più che critiche messe a punto 
sul suo contributo agli studi. In 
un caso almeno l’apparato bi-
bliografico fa sospettare una co-

noscenza dei materiali solo di 
seconda mano, vel – ut ita dicam 
– tralaticiam. Raro, e certo inap-
propriato alla sede, è il tono 
agiografico, quale ci si attende 
forse in una commemorazione 
funebre del passato («si è spen-
to come una luce: quella stessa 
luce che Plutarco asseriva esser 
propria dei maestri che consi-
derano gli allievi non vasi da 
riempire ma fiaccole da accen-
dere...»). Ma c’è dell’altro. 

I latinisti del Novecento non 
hanno avuto a che fare solo con 
la coniunctivitis professoria, con le 
integrazioni difficili dei poeti 
augustei, con i frammenti di Al-
binovano Pedone. Sulla loro at-
tività è soffiato talora il vento 
della «grande storia»: in partico-
lare nei decenni tra le due guer-
re mondiali. Parecchi studiosi 
presenti nel libro erano attivi 
in quegli anni (Castiglioni, Fu-
naioli, Malcovati, Paratore, e al-
tri),  sicché del  loro rapporto 
con un regime che imponeva la 
«romanità» al centro del pro-
prio discorso culturale sarebbe 
stato doveroso dire, sine ira et stu-
dio. Nel concorso a cattedra vin-
to nel 1940 da Ettore Paratore 
ed Enrica Malcovati (sorella del 
combattente Achille), della ter-
na fece parte anche don Luigi Il-
luminati (1881-1962), studioso 
schivo, noto per le sue composi-
zioni in latino, e in particolare 
per il premiato Carmen in Beni-
tum Mussolini Ducem (1930): spia-
ce che non si sia trovato il modo 
di dedicargli il profilo che meri-
tava, tanto più in un’opera ma-
turata in ambiente salesiano. 

Anche l’uso pubblico del lati-
no nel ventennio avrebbe dovu-
to essere discusso: tonitruanti 
iscrizioni littorie furono detta-
te da illustri accademici (com-
preso Marchesi). Alcuni si impe-
gnarono a tradurre in latino i di-
scorsi di Mussolini: ma nei pro-
fili di Paladini, Pighi e Ussani il 
dato non è evocato: pure, il pre-
fatore del libro ha dedicato alla 
lingua lictoria pagine interessan-
ti (in latino, certo!). In generale, 
silenziato è il risvolto politico 
degli studi: per diffidenza, si di-
rebbe, verso le «ideologie del 
classicismo». Il rapporto con il 
fascismo di Marchesi, oggetto 
di un ampio e recente approfon-
dimento di Luciano Canfora (Il 
sovversivo, Laterza 2019, non ci-
tato), appare trattato in modo 
non felice: davvero il professo-
re fu «costretto» a giurare nel 
1931, e «costretto dai ministri 
della R.S.I.» a accettare la carica 
di rettore a Padova nel ’43? Simi-
li punti potevano essere medi-
tati più a fondo. Animato da 
«senso di riconoscenza» verso i 
(o, per meglio dire, alcuni) lati-
nisti italiani, il volume però so-
lo in parte riesce nell’intento 
prefisso, di  «custodire il  loro 
prezioso patrimonio scientifi-
co». Perché da un Dizionario ci si 
attende non solo la pietas del ne-
crologio, ma anche, e soprattut-
to, il bilancio critico che è pro-
prio di un obituary.

di MARIA LUISA DELVIGO

P
oco più di tre anni fa, all’alba del 
2019, se ne andava Nicholas Hor-
sfall, grande studioso di Virgilio e 
di Roma antica, lasciandoci, oltre 
a molti importanti volumi, una 
quantità straordinaria di altri la-
vori preziosi, una parte dei quali 
Ailsa decise, già nei mesi successi-

vi, di riunire in questa bella raccolta: Fifty 
Years at the Sibyl’s Heels (Oxford Universi-
ty Press, pp. 544, $ 110,00). La mia collabora-
zione al volume fu purtroppo stroncata da 
un imprevisto, proprio mentre cominciavo 
a riflettere sul lunghissimo elenco (più di 
trecento titoli, esclusi i libri) all’interno del 
quale ero invitata a suggerire la selezione 
più appropriata. Ho quindi potuto vedere e 
apprezzare il libro solo quando era ormai de-
finitivamente confezionato: una silloge am-
pia di scritti on Vergil and Rome, scelti con cu-
ra e intelligenza. 

Il titolo allude a dieci lustri di infaticabile 
attività (le prime pubblicazioni di Horsfall 
risalgono alla fine degli anni sessanta), ed è 
lo stesso che egli aveva coniato per l’appen-
dice, scritta in chiave quasi autobiografica, 
del monumentale commento al sesto libro 
dell’Eneide  (2013),  inserito perfettamente 
nella serie dei suoi commenti ad altri libri 
del poema: il settimo (2000), l’undicesimo 
(2003), il terzo (2006), il secondo (2008). Sta-
va di nuovo lavorando a un altro commen-
to, quando le nostre discussioni sulla tra-
smissione del testo virgiliano (argomento 
sul quale avevamo anche un progetto comu-
ne), l’esegesi virgiliana antica, le librerie (e 
gelaterie) parigine o londinesi, furono inter-
rotte troppo bruscamente.

Sono 42 i lavori inclusi in questo volume 
di opera selecta, che inizia con «Numanus Re-
mulus:  ethnography and  propaganda in 
Aen. 9.598ff.» (sul ritratto virgiliano dell’Ita-
lia primitiva e la convenzionale presentazio-
ne degli orientali come effeminati dediti ai 
piaceri) e si conclude con «The Poetics of To-

ponymy» (sulle denominazioni dei luoghi 
in Virgilio e Orazio). Si tratta di articoli ap-
parsi in note riviste internazionali tra il 
1971 e il 2015, alcuni presentati, per la pri-
ma volta, nell’impeccabile traduzione ingle-
se di Ailsa Crofts. La scelta è caduta su veri e 
propri ‘classici’, che hanno profondamente 
influenzato gli studi successivi, cambiando 
spesso il nostro modo di vedere e di studiare 
Virgilio (e non soltanto Virgilio).

Quando lo incontrai per la prima volta, a 
un seminario virgiliano organizzato da Ma-
rio Geymonat, era la lontana primavera del 
1988, ma circa metà di questo libro era già 
stato scritto e Nicholas Horsfall, allora po-
co più che quarantenne, formatosi a Cam-
bridge e Oxford sotto la guida di Kenney, 
Brink, Fraenkel, Nisbet e Margareth Hub-
bard («my beloved teacher and reader») e 
dopo aver insegnato a Londra, si era trasfe-
rito in Italia. Autore già di numerose pub-
blicazioni (tra le quali alcune voci impor-
tantissime dell’Enciclopedia Virgiliana), era 
molto famoso (‘famigerato’ per alcuni…) 
anche come recensore, non solo infaticabi-
le – aveva già scritto quasi una sessantina di 
recensioni e sarebbe arrivato a scriverne 
complessivamente molto più del doppio –, 
ma soprattutto severo e perciò temutissi-
mo. Di questo aveva egli stesso chiara con-
sapevolezza e annotava, con il suo sense of 
humour molto inglese: «scrivo con espe-
rienza lunga di recensioni virgiliane, in va-
rie riviste, purtroppo di tono non raramen-
te  negativo.  Da  cacciatore  divento  pre-
da…». Sorriderebbe ancora, oggi, vedendo 
che il cacciatore dovrei essere io.

La mia relazione a quel seminario fu poi 
stampata in una rivista specialistica, esatta-
mente nello stesso volume che conteneva 
un suo lavoro, «I pantaloni di Cloreo» (il sa-
cerdote troiano il cui abbigliamento esotico 
causa la morte di Camilla distraendola): ora 
lo ritroviamo in questa raccolta postuma in-
sieme a «Barbara tegmina crurum», a esso stret-

tamente legato (sulla perifrasi usata da Vir-
gilio per indicare quei pantaloni), «The Ae-
neas-legend and the Aeneid», «Aeneas the co-
lonist», «Camilla, or the limits of invention». 
Sono alcuni tra i lavori più rappresentativi 
di quel fertilissimo periodo, che oggi non 
hanno smesso di incuriosirci e di insegnarci 
molto, non solo sulle tecniche e i metodi di 
composizione dell’Eneide come opera di poe-
sia dotta («Le Muse di Virgilio abitavano… 
non sulle pendici del Parnaso ma negli arma-
di e sugli scaffali di una buona biblioteca» 
scriveva), ma anche sul modo di leggerla, 
che Horsfall amava descrivere con l’espres-
sione metaforica ‘pelare il carciofo’, per in-
dicare bene la fatica, ora gratificante ora 
quasi respingente, con cui il lettore/buongu-
staio raggiunge il cuore succulento della 
poesia/carciofo. Perciò non smise mai di in-
dagare il rapporto e il legame intellettuale 
tra autore e lettore, tra poeta doctus e lector 
doctus, dietro il quale è impossibile non in-
travvederlo, circondato dalla sua straordina-
ria biblioteca e dal fumo della sua pipa.

Nei saggi raccolti in questo volume emer-
ge quanto il suo lavoro fosse guidato da ster-
minate competenze e dal gusto per le fonti 
della poesia virgiliana. In «Illusion and reali-
ty in Latin topographical writing», per esem-
pio, discute dell’erudizione di Virgilio: una 
delle più grandi lezioni di Nicholas è stata 
senz’altro quella di indagare e valorizzare 
anche le fonti prosastiche, l’antiquaria, gli 
aspetti tecnici delle questioni, la storia, la 
mitografia, l’onomastica, la geografia, le al-
lusioni dotte, l’erudizione appunto.

Nella nostra fitta corrispondenza tren-
tennale, scrivendomi del suo lavoro su Vir-
gilio, mi segnalava gli indirizzi delle miglio-
ri librerie antiquarie da frequentare nelle 
capitali europee dove mi recavo a studiare, 
e si mostrava sempre aggiornatissimo an-
che sulle novità bibliografiche, pur viven-
do, negli ultimi anni, molto appartato. Da 
quando si era trasferito dai dintorni di Ox-
ford nel remoto nord della Scozia aveva co-
minciato a firmare le sue prefazioni in ma-
niera molto suggestiva: «Nicholas Horsfall, 
Dalnacroich, Wester Ross (o Ross and Cro-
marty)». Così nelle sue e-mail si raccontava 
volentieri immerso negli studi, dopo esse-
re uscito a spaccare una buona dose di le-
gna da ardere, sullo scenografico sfondo na-
turale delle Highlands, mentre la gatta ron-
fava sulla poltrona.

L’amore per la buona cucina e i vini, insie-
me alle amicizie, lo riportavano ogni anno 
in Italia. A Udine venne a tenere indimenti-
cate lezioni virgiliane, ma più spesso ci dava-
mo appuntamento nelle stazioni ferrovia-
rie di Mestre o di Venezia Santa Lucia, quan-
do passava da Padova, oppure ci vedevamo 
nel Senese, dove amava soggiornare in au-
tunno. Ci eravamo ripromessi di trattare 
ancora questioni molto appassionanti, alle 
quali aveva già dedicato pagine fondamen-
tali, che ritroviamo anche in questo volu-
me: il rapporto di Virgilio con la cultura 
ebraica («Virgil and the Jews») o problemi 
di autenticità virgiliana («Fraud as scholar-
ship: the Helen Episode and the Appendix 
Virgiliana»). E proprio a proposito di falsi 
continuerò a chiedermi quale sarebbe sta-
to il suo punto di vista ‘definitivo’ sui quat-
tro versi, unanimemente ritenuti non virgi-
liani, del cosiddetto pre-proemio dell’Enei-
de («Ille ego qui quondam…»), sui quali aveva-
mo cominciato a discutere mentre lavora-
va al suo ultimo, incompiuto commento: 
Nicholas Horsfall si sarebbe divertito a trac-
ciare un ‘ritratto’ del falsario?

Giulio Paolini, Casa di Lucrezio, 1981, coll. priv.; sotto, Teyonah Parris nel film di Spike Lee Chi-Raq, 2015, ispirato alla Lisistrata

di DANIELE VENTRE

«M
i chia-
mo Li-
sistra-
ta. So-
no 
gre-
ca, e il 
mio 

nome significa “la donna che 
scioglie gli  eserciti”.  Odio la  
guerra e, quindi, amo la pace. 
Se fossi nata negli anni Settan-
ta del secolo scorso, a desso vi 

direi: “Fate l’amore, non fate la 
guerra!” Ma siccome sono nata 
nel V secolo a.C., quando Ate-
niesi e Spartani si stavano fa-
cendo la guerra da un sacco di 
tempo, ho dovuto dire a tutte 
le donne della Grecia di fare 
esattamente il contrario: non 
fate l’amore con gli uomini, se 
volete che non facciano più la 
guerra!». Con questo attacco di-
retto, messo in bocca a Lisistra-
ta stessa, io narrante del libro, 
Simone Beta, recente tradutto-
re dell’omonima commedia di 

Aristofane per la Fondazione 
Valla, fa iniziare il suo La don-
na che sconfigge la guerra (Ca-
rocci editore, pp. 243, e 19,00), 
romanzo-saggio incentrato sul 
personaggio  rivoluzionario  
che fu messo in scena dal poeta 
comico greco in una delle ore 
più buie della guerra deceleica. 

Come ricorda la «narratrice 
interna» del libro, la prima rap-
presentazione  della  comme-
dia data alle Lenee del 411 a.C., 
anno topico per le sorti della de-
mocrazia ateniese: dal giugno 

al  settembre  la  democrazia,  
con il suo diritto di parresia, la 
libertà di parola che è condizio-
ne della satira politica dei comi-
ci, era stata di fatto sospesa, 
con l’instaurazione della ditta-
tura dei Quattrocento, di cui 
Tucidide narra a tinte fosche la 
sanguinaria prise de pouvoir. Nel 
percorso che così inizia, Beta 
opera  un’identificazione  fra  
l’io narrante di Lisistrata-perso-
naggio e la commedia di cui la 
donna è cardine drammaturgi-
co: così la storia della dissolutri-
ce di eserciti si muta in roman-
zo della  sopravvivenza  della  
commedia, del suo testo, attra-
verso le tempeste storiche e il 
lavorio filologico dell’età elle-
nistica, romana, tardo-antica e 
medievale, fino al rinascimen-
to e alla riscoperta della lettera-

tura greca.
L’avventura della Lisistrata si 

intreccia di volta in volta con la 
storia della commedia fra Ate-
ne e Roma: Lisistrata stessa rac-
conta di come le antiche com-
medie politiche vadano fuori 
moda, battute dai drammi bor-
ghesi di Menandro, che Plauto 
e Terenzio adattano al teatro la-
tino; narra come le opere di Ari-
stofane vengano qua e là sac-
cheggiate, da eruditi e morali-
sti politeisti e cristiani, come 
semplici repertori di massime 
e citazioni; allude a come la sal-
vezza di appena undici delle 
quarantaquattro commedie di 
Aristofane (e della Lisistrata fra 
di esse) fosse dovuta all’opera 
della scuola nell’impero roma-
no d’oriente; ricorda come l’as-
sestamento  della  tradizione  

manoscritta si sia avuto a Bisan-
zio, nel passaggio da papiro a 
codice pergamenaceo. Fra le vi-
cende del medio-evo bizanti-
no, fra rinascimento macedo-
ne, impero latino d’oriente e 
declino di Bisanzio fino al fata-
le anno di grazia 1453 e alla mi-
grazione dei dotti greci dalla 
Grecia all’Italia,  l’agile prosa 
narrativa di Beta segue la tradi-
zione manoscritta della Lisistra-
ta fino al suo affiorare nelle pri-

missime edizoni a stampa, nel 
1515, a opera di Bernardo Giun-
ta, in una sorta di giallo stori-
co-filologico a intrigo. 

Né poteva mancare, da parte 
di un traduttore quale Beta, un 
excursus sulle versioni aristofa-
nee, a partire da quella latina di 
Andrea Divo; ed è con la storia 
delle traduzioni che il libro su-
pera il confine della filologia 
classica sia da un punto di vista 
storico-letterario sia da un pun-
to di vista antropologico. La Li-
sistrata-personaggio, portavo-
ce dell’omonima commedia di 
Aristofane, assume così i con-
notati di una categoria dello 
spirito, un ampliamento di pro-
spettiva che diluisce in parte la 
verve  narrativa  iniziale,  non  
senza però che il ‘romanzo’ di 
Lisistrata ne guadagni in pro-

fondità di indagine.
Seguendo i meandri di que-

sta vicenda fra storia, filologia 
e implicazioni politiche, Simo-
ne Beta presenta così al lettore 
in un’ottica del tutto nuova la 
più moderna pièce della com-
media antica: un’opera di estre-
ma attualità, in cui il corpo del-
le donne, da territorio di conte-
sa, di predazione e di ostenta-
zione, diventa una dirompen-
te forza attiva della natura e del-
la storia. Un messaggio tanto 
più essenziale per un’epoca in 
cui capi-fazione ispirati da no-
stalgie ideologiche di dubbio 
odore e presidenti autoritari di 
democrazie illiberali riducono 
mediaticamente la donna a pre-
senza ancillare, terrorizzata te-
stimonial di contorno del parti-
to del macello sociale e bellico.

SIMONE BETA, «LA DONNA CHE SCONFIGGE LA GUERRA», CAROCCI EDITORE

HORSFALL
Il controverso Novecento 
nel catalogo dei professori

Oltre ai commenti a singoli libri dell’Eneide, 
Nicholas Horsfall ha lasciato circa 300 contributi, 
decisivi per la comprensione del poeta augusteo 
(e non solo): la Oxford UP ne ha selezionati 
una quarantina in Fifty Years at the Sibyl’s Heels

Bartolomeo Pinelli, 
Morte di Camilla, 1811; 
in foto, Nicholas Horsfall 
(1946-2019)

Da Rostagni a Mariotti, da Marchesi 
a Paratore, a Traina... I criteri, le scelte 
e gli assenti del «salesiano» Dizionario 
dei latinisti italiani del XX secolo (LAS),
a cura di Mario Iodice e Roberto Spataro

La guerra, la storia, il corpo delle donne:
Lisistrata in un romanzo-saggio di Beta

L’amico che ci insegnò a leggere Virgilio

editoria
inghilterraLATINISTIprofili

accademici

Enrica Malcovati
è l’unica donna. Sono 
privilegiati gli studi 
letterari a scapito 
di filosofia e filologia

Diceva «pelare il carciofo» 
a indicare la fatica, premiante, 
di chi punta al cuore del testo
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